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ZAMUDIO, SU TÍA BISABUELA, ESCRIBIÓ LOS POEMAS LAUREADOS. EL PRIMER TURI, RODOLFO TORRICO ZAMUDIO, SU 

ABUELO, FUE EL PRIMER FOTÓGRAFO MODERNO QUE PLASMÓ EN IMÁGENES LA HISTORIA Y GEOGRAFÍA DE BOLIVIA ENTRE 

LOS AÑOS 30 Y 50 DEL SIGLO PASADO… 

UN LIBERTARIO LLAMADO EL TURI 

TORRICO 

 
Le parecía inaudito que la palabra “libertario” comience a cargarse de un 

significado diametralmente opuesto a su valor semántico original. | Foto Gaspar 

Nuñez 
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Hubo un tiempo en que la palabra “libertario” denotaba 

culto a lo humano, venerar la vida. Fundamentos de la 
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moral libertaria eran la ética del trabajo —la ética en 

general— y el desarrollo armónico de la razón y la pasión. 

Exigía una rigurosa disciplina de honestidad. 

El pensamiento libertario era un pensamiento estético, 

fecundaba ideas de equilibrio universal desde la ruptura 

cuántica. Tenía la voz de Bakunin: sin dioses en el cielo ni 

amos en la tierra; la del príncipe Kropotkin predicando 

que mientras existan miserables el lujo es un crimen; 

tenía a Emiliano Zapata viendo que el poder pudre la 

sangre y enturbia el pensamiento; o a Cesáreo Capriles 

abofeteando curas pederastas en las calles de 

Cochabamba porque, decía, ante la estupidez de los 

poderosos hasta los dioses son impotentes. 

En el oscurantismo del siglo XXI, el verbo se ha 

corrompido, es fakenews, la palabra ha sido secuestrada y 

sodomizada. Hoy, “libertario” significa ser argentino de 

apellido italiano asesinando impunemente en las calles de 

Buenos Aires a albañiles bolivianos con tez de bronce. 

Ahora, “libertario” es Donald Trump santificando los 

crímenes de lesa humanidad a manos del ICE. Esta 

transversión del mundo con tan monstruosa mutación de 

las palabras, comenzó cuando el siniestro neo-estalinismo 

pervirtió el ideal socialista, glorificó la pedofilia como una 

virtud revolucionaria y, babeando la impostura de sus 

privilegios burgueses, abrió las puertas de estas cavernas. 
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La última vez que conversé con Eduardo Torrico Laserna 

—fue en abril de 2016— hablamos de todo aquello. Le 

parecía inaudito que la palabra “libertario” comience a 

cargarse de un significado diametralmente opuesto a su 

valor semántico original. 

El Turi era un guardián de las palabras, trabajaba y 

convivía con ellas todos los días. Batió récords llenando 

crucigramas; cada domingo lo veíamos en El Prado 

lidiando con el temible Laragrama junto a una salteña, 

cazando los insondables vocablos ocultos en ese erudito 

crucigrama del Grupo Canelas. Su maestría con las 

palabras también fue plasmada en sus célebres 

palíndromos. 

 
“Se apasionaba con todo lo que se comprometía” —recuerda José Torrico, su 

hermano firme y acaso su amigo más leal—. “Y lo genial que era conversar con 
él…”. | Foto archivo Sol de Pando 
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HEREDEROS DE CESÁREO CAPRILES 

Nunca más lo volví a ver. En mayo de 2016 partí a mi 

exilio en Brasil y él murió en agosto, acababa de cumplir 

63 años. Lo evoqué como el genuino libertario que era, 

acaso entre los últimos libertarios cochabambinos junto 

con Jorge Zabala Suárez, Luis Mérida Coimbra, Miguel 

“Flaco” Montero y Hugo Peñaranda Llanos, también 

ausentes ya. 

Gracias a Eduardo Torrico descubrí la legendaria vida de 

Cesáreo Capriles. Una noche, en los noventa, 

conversando en una mesa del “Satchmo” (donde nos 

reuníamos para gozar la colección de conciertos de 

jazz del gran Chumpi) Eduardo Torrico y Jorge Komadina 

hablaban de “Arte y Trabajo”, revista que dirigió Capriles 

en la época dorada de los años 20; me sugirieron 

desempolvar los ejemplares que conserva el Archivo 

Histórico de la Biblioteca Municipal y así escribí un 

importante capítulo de mi libro “Un Siglo en 

Cochabamba”, dedicado a ese legado libertario. 
 

LO LIBERTARIO COCHABAMBINO 

En Cochabamba, lo libertario de viejo cuño —desde Juan 

de la Rosa y el Tambor Vargas— se identificaba 

básicamente con el infinito fervor por la gastronomía 
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valluna, el buen humor afilado por un fino sarcasmo, un 

amor lúdico por las bellas artes junto al culto a la palabra 

bien escrita, el sentido musical de la vida, el respeto a la 

justicia social y una inclinación casi adictiva por el 

conocimiento científico. Eduardo Torrico encarnaba todo 

aquello. 

 
“Fue un multifacético artista y un hombre de bien” —dice Melita del Carpio—, 

“ingenioso y lleno de buen humor”. | Foto archivo Sol de Pando 

“Se apasionaba con todo lo que se comprometía” —

recuerda José Torrico, su hermano firme y acaso su amigo 

más leal—. “Además de tener una sensibilidad sensorial 

privilegiada: el gusto por la comida, los aromas, los 

sonidos, los colores. Y lo genial que era conversar con él…”. 

Turi Torrico nació y se formó entre las cuatro paredes 

donde Adela Zamudio, su tía bisabuela, escribió los 

poemas laureados. El primer Turi, Rodolfo Torrico 
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Zamudio, el Turista, su abuelo, es el primer fotógrafo 

moderno que plasmó en imágenes la historia y geografía 

de Bolivia entre los años 30 y 50 del siglo pasado. 

SENTADO EN EL TRONO CON MELITA DEL 

CARPIO 

A medidos a los setenta, el Turi fue alumno de Mario 

Leyes en la Academia de Danza de Cochabamba. Había 

co-protagonizando con Melita del Carpio “Las bodas de 

Aurora”, el famoso ballet de Tchaikovsky. 

“Yo era la reina y Turi era el rey” —recuerda la actriz y 

escritora cochabambina—. “En esa obra nos tocaba estar 

sentados en el trono mientras toda la corte bailaba y el 

Turi me hacía reír de principio a fin con sus observaciones 

irónicas y sus historias graciosas, en plena obra. Hemos 

debido ser los reyes más risueños de ese ballet”.   

“Fue un multifacético artista y un hombre de bien” —dice 

Melita—, “ingenioso y lleno de buen humor”. 

En la película “Los Hermanos Cartagena”, de Paolo Agazzi, 

aparece actuando de paramilitar, junto a Ernesto Ferrante, 

al mando de Edwin “Moto” Morales. 

UN MAGO ILUMINISTA 

Desde su profesión como arquitecto, desarrolló un 

talento matemático para las artes visuales, aplicando la 
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geometría óptica al campo lumínico. Tomó a su cargo la 

iluminación escenográfica en el Estudio de Danza 

Moderna de Melo Tomsich (fallecida el pasado 31 de 

mayo). 

Lo que vi en el Teatro Achá me dejó perplejo: El elenco de 

Melo danzaba detrás de un enorme ecran de gasa 

transparente, mientras el Turi proyectaba desde un 

reflector RGB rayos multicolores de luz que al mezclarse 

sobre la gasa producían un efecto de sombras 

caleidoscópicas bailando. La escena parecía una foto 

pixelada en movimiento, y a ratos un cuadro al óleo 

animado. 

 

Eduardo Torrico, es hoy considerado uno de los palindromistas más importantes de habla hispana. | Foto archivo 

Sol de Pando 

Al finalizar una pieza, un danzante lanza a su pareja al aire 

y antes de caer las luces se apagan abruptamente, la 
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bailarina queda suspendida y desaparece tragada por la 

voraz oscuridad. Esas cosas hacía el Turi. 

PALINDROMÍA EN LA CIUDAD 

No hay quien se sentó en una mesa con Eduardo Torrico, 

que no haya recibido su frase palíndroma en una hoja 

cualquiera. Quien haya conservado esa ofrenda amistosa 

del Turi, tiene un tesoro invaluable en sus manos. 

Se dice, no sin razón, que el Turi regalaba palíndromos a 

sus contertulios como quien anda invitando caramelos a 

medio mundo, lo cual me consta. 

Un día, en el Carajillo, me miraba fijamente como para 

dibujarme un retrato, mientras escribía algo en una 

servilleta. Me había dedicado un palíndromo, 

mencionando mi nombre, en menos de cinco minutos. 

Había llegado a escribir unos cuentos breves que se 

podían leer igual de corrido que al revés, obviando, como 

dictan las reglas palíndromas, signos de puntuación, 

acentos y espacios. 

Varios de sus palíndromos reflejan una notable carga 

poética e intenso juego lírico: 

DESEARTE TRAE SED 

Otros, conectan armoniosamente el juego gramatical con 

el significado de las palabras: 
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AMAR DARÁ DRAMA 

Un palíndromo con un fuerte arraigo a las ricas 

tradiciones culinarias: 

LO REPORTO A OTRO PEROL 

Con sentido social: 

ES AL CAER COMO CREA CLASE 

También criticó al autócrata cocalero: 

EVO NO VE 

En 2013, Editorial El País publicó el libro de Eduardo 

Torrico, al que  los editores calificaron como una joya 

literaria en su haber. El Turi puso en la dedicatoria del 

libro, obviamente, un palíndromo: 

A MAMÁ Y A PAPÁ Y A MAMÁ 

Eduardo Torrico, es hoy considerado uno de los 

palindromistas más importantes de habla hispana. 

 

LINKS RELACIONADOS 

 ASÍ SE DERROTÓ A GARCÍA MEZA EN LA UNIVERSIDAD 

 EL TOQUE MÁGICO DE DRAZEN STAHULJAK 

 Bakunín, Garibaldi y Juan de la Rosa 

 El pensamiento libertario de Mijaíl Bakunin 

 El pensamiento libertario de Emiliano Zapata 

 PENSAMIENTO LIBERTARIO: Kropotkin en Cochabamba  
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