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34 AÑOS DE UN ASESINATO ANUNCIADO | EL SIRINGUERO ACREANO QUE ALZÓ LA VOZ EN DEFENSA DEL 

BOSQUE AMAZÓNICO DESDE XAPURÍ, FUE DISCÍPULO DE UN ANARQUISTA QUE PARTICIPÓ EN LA REVOLUCIÓN 

BOLIVIANA DE 1952. SU MUERTE ANUNCIADA FUE ENCUBIERTA POR PERIODISTAS VENALES DE BRASILIA… 

CHICO MENDES: «NACÍ A SEIS 

KILÓMETROS DE BOLIVIA»

 

Chico Mendes, siringuero que aprendió a leer recién a sus 18 años, con un maestro libertario oculto en la selva 

que luchó en la revolución boliviana de 1952. | Foto Archivo Sol de Pando 
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Tercera edición 

“Yo nací el 15 de diciembre de 1944, en la selva, en el siringal, en 
el municipio de Xapurí, a seis kilómetros de la frontera con 
Bolivia…”. Era así cómo Chico Mendes solía presentarse ante los 
medios y organismos internacionales que acompañaron su lucha. 

Francisco Alves Mendes Filho era su nombre completo. Descendía 
de aquellos siringueros sertanejos que migraron desde el Nordeste 
cangaceiro, aprendiendo a convivir con el bosque junto a los 
pueblos indígenas que le enseñaron la magia de sus usos y 
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costumbres. De su innata naturaleza emergió la alternativa 

económica y social que se opondría a la estrategia depredadora del 
gran capital trasnacional expresada en el «agro-negocio» 

Fue analfabeto hasta los 18 años. A esa edad, aprendió a leer y a 
escribir frecuentando la cabaña oculta en el bosque acreano de un 
ex combatiente de la revolución del 9 de abril de 1952 en Bolivia. 
Chico conoció a Euclides Fernando Távora, su maestro, en 1962. 

Távora era un militante anarquista que huía de la persecución tanto 
en Bolivia como en Brasil. Le enseñó a Chico Mendes deletrear 
titulares de periódicos viejos; y a medida que aprendía a leer las 
noticias, el joven siringuero entendía la necesidad de cambiar el 

mundo organizando a los pueblos autogestionariamente. 

Cuando aprendió a leer y escribir, descubrió el poder de la 
educación para hacer frente a los opresores. “En aquella época los 
hijos de los siringueros no tenían derecho a la escuela, pues si 
aprendían a hacer cuentas, descubrirían que estaban siendo 
robados; por eso los patrones no permitían la alfabetización de los 
peones”, explicó el lúcido luchador. 

En 1975, una misión de la Confederación de Nacional de 
Trabajadores Rurales Agrícolas (Contag) había llegado a Brasiléia, 
ciudad vecina a Cobija, para impartir un curso de sindicalismo. 

“Recordé las recomendaciones de Euclides y me fui para allá” —
narró Chico—. “Y funcionó. Gracias a todo aquello que él me había 
enseñado durante tres años, acabé siendo elegido Secretario 
General del Sindicato”. Desde entonces nadie, sino la muerte, 
podría detener ese vendaval de justicia, llamado Chico Mendes, que 
se desató aprendiendo a leer periódicos viejos de la mano de un 
viejo combatiente anarquista de la revolución boliviana. 

  

 
Chico Mendes en el foro de la ONU,1987. Su interpelación a los organismos internacionales reforzó su lucha 

para hacer retroceder a los destructores del bosque amazónico, a costa de su vida. | Foto Archivo Sol de Pando 
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El transfondo histórico de la tragedia 
Su asesinato estaba anunciado. Lo precedía un conflicto histórico y 
socioambiental que se remontaba la década de los setenta. La 
dictadura militar brasileña había sobre-estimulado la migración de 
capitales agroindustriales y ganaderos desde el lejano sur. 
Empresarios de Rio Grande do Sul, de São Paulo y Rio de Janeiro —
fomentados por el gobierno Federal mediante créditos 
subvencionados y otros incentivos fiscales financiados por el BID y 
el Banco Mundial—, empezaron a ocupar extensas tierras en el 
norte amazónico, desplazando a los antiguos habitantes que 
ocupaban el Acre desde las migraciones nordestinas del siglo XIX, 
cuando aquel territorio aún pertenecía a Bolivia. 

Entre 1970 y 1975 los latifundios ganaderos y madereros de los 
empresarios sureños —sobre una superfície de 8 millones de 
hectáreas— se expandieron al ritmo de un fuego voraz que dejó sin 
bosque y sin hogar a más 10 mil familias indígenas y siringueras 
del Acre. Ese impulso capitalista que atravesó también los estados 
de Rondônia y Mato Grosso, invadió incluso el norte del 
departamento boliviano de Pando, comenzando entonces el 

extermino irreversible de la nación indígena Pacahuara bajo la 
dictadura del general Hugo Bánzer Suárez. 

El desastre se agravó con el inicio improvisado de la construcción 
de la vía asfaltada BR-364 para conectar la capital Rio Branco con 
el Alto Acre, región que abarca los municipios de Xapuri, 
Eptaciolandia, Brasiléia y Assis Brasil, sobre la frontera con Pando. 

A mediados de 1987, un monitoreo satelital detectó más de 
200.000 incendios provocados (“chaqueos”) para convertir los 
bosques en pastizales destinados al pastoreo de ganado y otras 
labranzas para la agroindustria, en un área dos veces mayor al 

territorio de Suiza. Se calculó que los incendios habían inyectado en 
la atmósfera más de 500 millones de toneladas de carbono; 
equivalente al 10 por ciento del aporte mundial de gases de efecto 
invernadero que afectan el clima cada año. 

Según denunciaba Chico Mendes, el violento expansionismo 
latifundista provocó un éxodo de indígenas y campesinos hacia 
Bolivia y a la capital Rio Branco. “En cinco años fueron expulsados 
de mi región más de 10 mil familias de siringueros” —dijo en una 
entrevista en agosto del ’88 durante el Tercer Congreso de la CUT—
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. “Cuatro mil de ellas tentaron suerte en la ciudad aumentando el 

cinturón de miseria urbana de Rio Branco, con nuestros jóvenes 
sumidos en la droga y la criminalidad, y nuestras mujeres 
prostituidas. El resto se fue a Bolivia buscándose la vida en los 
siringales bolivianos, en una situación difícil hasta hoy, pues no son 
considerados ni brasileños ni bolivianos, viviendo en la 
clandestinidad”. 

En 1987 ambientalistas internacionales lo invitan a Estados Unidos 
para denunciar ante el Senado norteamericano el desastre 
ecológico generado por el financiamento del BID y del Banco 
Mundial a los proyectos “de alto impacto” en la Amazonia. 

Convence al BID de suspender la construcción de la carretera BR-
364 y se condiciona el financiamento, por primera vez en la 
historia, a un Estudio de Impacto Ambiental previo. Es recibido en 
la Asamblea de la ONU, que le entrega un Premio por la defensa de 
los bosques amazónicos. 

El asesinato anunciado con silencio cómplice de 

la «gran prensa» 

 
La casa en Xapurí donde el líder siringuero fue asesinado. Hoy es un museo recientemente restaurado | Foto 

Sol de Pando 

A la hora de “jantar” del 22 de diciembre de 1988, Darcy Alvez, 
enviado por su padre, el hacendado Darly Alvez, le perforó el pecho 
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casi a quemarropa con la bala de un fusil, en la puerta de su casita 

hecha a mano con madera del lugar. 

Treinta y cuatro años han transcurrido de aquella triste noche, de 
aquel diciembre horrendo, cuando el siringuero Chico Mendes murió 
una semana después de haber cumplido 44 años de edad, cuando 
todavía retumbaba el eco de su alerta vertida en una entrevista de 
prensa que no se publicó sino después del asesinato: “Quiero vivir 
para salvar la Amazonia”, declaró Chico, al tiempo advertir que 
Darly Alves ya lo tenía en la mira, que su muerte estaba anunciada. 
El silencio cómplice de la prensa venal también lo mató. 

En entrevista con el periodista Edilson Martins realizada el 9 de 

diciembre de 1988, en Rio de Janeiro, Chico Mendes reiteró lo que 
venía denunciando desde mayo de ese año incluso ante autoridades 
policiales y judiciales, que por tal motivo habían asignado dos 
guardaespaldas a su servicio. Martins le preguntó quiénes 
amanazaban al líder siringuero. “Ahora son dos hacendados en 
Xapurí” —respondió Chico— “Darly Alves y Alvarinho Alves, son 
hermanos. Están inclusive prófugos de la justicia con mandamento 
de aprehensión. Desde 1973, esos dos hacendados tienen una 
orden de prisión en Paraná. Pedí que se cumpla el mandamento en 
el Acre; pero el Superintendente de la Policía Federal, Mauro 

Espósito, retiene desde hace 16 días esa orden”. Según Chico, 
Alves y sus sicarios ya tenían en su haber más de 30 asesinatos. 

“Tengo la esperanza de continuar vivo” —declaró el líder siringuero 
en tono de dramático pragmatismo—. “Si descendiera un enviado 
de los cielos para garantizar que mi muerte va a fortalecer nuestra 
lucha, valdría la pena. Pero la experiencia nos enseña lo contrario. 
Entonces quiero vivir. Homenajes póstumos y funerales concurridos 
no van a salvar la Amazonia. Quiero vivir…”. 

El periodista que le entrevistó le había ofrecido que el material se 
publicaría en el suplemento dominical del Jornal do Brasil, el 18 de 

diciembre, pero la dirección del periódico se opuso, según relata el 
mismo Martins, arguyendo que Chico era un comunista “politizando 
el tema medioambiental”. 

Indirectamente, Edilson Martins responsabilizó de la no publicación 
a una negligencia del editor del suplemento, Zuenir Ventura, quien, 
además de haberse ausentado a otro Estado dejando inédita la 
entrevista, le comunicó a Martins que Chico Mendes no era una 
fuente aceptable para la línea informativa de Jornal do Brasil. 
Paradógicamente, Ventura se hizo famoso y hasta obtuvo un 
Premio de Periodismo “descubriendo” y promocionando en 1990 al 
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adolescente Genesio da Silva que fue el principal testigo de cargo 

en el juicio contra los Alves. 

El testimonio de Altino Machado 

 
Interpelado por el periodista Altino Machado en 2013, Edilson Martins admitió que su entrevista con Chico no 

publicada antes del asesinato, podía haber salvado la vida del líder siringuero. | Foto captura 
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La entrevista de Rio de Janeiro en la cual Chico Mendes reveló los nombres de sus asesinos, fue publicada 

recién después de cometido el crimen. | Foto fascimil Jornal do Brasil 

Altino Machado —periodista acreano que interpeló en 2013 a 
Martins, pidiéndole aclare por qué no se publicó la entrevista en el 

plazo previsto— afirma que se encontró con Chico Mendes ese 
domingo 18 de diciembre de 1988 en un kiosco de periódicos de Rio 
Branco. “Estaba triste al constatar que el Jornal do Brasil no había 
publicado la entrevista”, recuerda. 

Altino narró a Sol de Pando que sostuvo ese último encuentro con 
Chico Mendes en la Plaza de la Revolución y conversaron sentados 
en un banco frente la colegio estadual Rio Branco, a la sombra de 
un árbol. A pesar del peligro que corría, Chico “estaba muy 
entusiasmado con los avances la organización de los trabajadores” 
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—recuerda Machado—. “Me dijo que había participado en una 

asamblea del sindicato de Sena Madureira y tenía el ánimo muy 
alto”. Cuatro días después Chico Mendes moría asesinado. 

Tras sostener la entrevista con el periodista de Rio de Janeiro, 
confiando en que esa nota le protegería la vida, Chico volvió al Acre 
para pasar la Navidad con su familia en Xapurí. La entrevista no se 
publicó según lo planeado; y los Alves lo esperaban con el fusil 
cargado, sobre seguro. 

Inmediatamente después del asesinato, todo el mundo sabía ya 
quiénes lo habían hecho. El mismo Chico se encargó de ponerlos en 
evidencia mucho antes del crimen. 

La casita hecha a mano de Chico Mendes | VIDEO MUSICAL 

 
https://youtu.be/BKRy8SHENeA 

 

 

LINKS RELACIONADOS 

 CHICO MENDES: «NACÍ A SEIS KILÓMETROS DE BOLIVIA» | 1ra. edición 

 Chico Mendes: “Nací a seis kilómetros de Bolivia” | 2da. edición 

 Ex presidente Lula recibe el Premio Chico Mendes 

 En el Acre se recuerdan 26 años del asesinato al líder siringuero Chico 
Mendes 
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 Prêmio Chico Mendes homenageia legado do mártir Patrono Nacional do Meio 

Ambiente 

 Governo do Acre entregará Prêmio Chico Mendes de Florestania 

 A 25 años de su muerte Chico Mendes es Patrono del Medio Ambiente en la 

Amazonia 

 Resex Chico Mendes aposta em novo modo de interação com a natureza 

 Produtores da reserva extrativista Chico Mendes trabalhan com diversas 
espécies de abelhas 

 Instituto Chico Mendes ganha escritório de trabalho na Biblioteca da Floresta 
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